相思寮不賣 完整版

學妹在FB 留下相思寮不賣的影片,看沒30秒,我眼睛就紅了。

我的爺爺,是個農民。爺爺奶奶在彰化鹿港再過去一點的埔鹽鄉下務農,那是一個到現在整個村都沒幾支電線桿的農村,更不要說三十多年前。村裡到晚上幾本上都是漆黑一片,中部天氣好,大部份的時候晚上都是滿天繁星和蟲鳴。

爺爺奶奶很勤儉持家,認真耕作,靠著二隻手二隻腳蓋起了紅磚造的三合院,也慢慢的買了愈來愈多的田。但田買再多,也是兩個人加上姑姑自家人認真種田。

我幼小時母親體弱,經常得靜養休息,生了我和妹妹沒多久,又生了弟弟,繼之又發現弟弟也罹患先天性心臟病,父親常得帶著母親和襁褓中的弟弟三天兩頭往台北跑。所以我的童年,有一半以上的時間都在鄉下的爺爺奶奶家度過。

春天插秧的時候,爺爺奶奶都摸黑就出門。我和妹妹自己睡醒了,就跑過整個村子到田裡找他們。反正村裡的人都認識我們,自會得告訴我們他們在哪一塊田裡。早餐在哪裡吃的已經沒有記憶,但白天通常都是他們在田裡忙東忙西,我和妹妹在一旁大樹下用樹葉和花瓣玩辦家家酒。插了秧的水田對小小孩來說有點危險,所以插秧時爺爺很少讓我們下田。只偶爾他有空時,抱我們到田裡讓腳伸到水裡感受一下。

最可以隨便我們亂跑是犁田鬆土的時候,休養了一陣子的土地要種東西之前,需要把它翻鬆。農業機械沒那麼發達的時候,都是靠水牛拖著犁在田裡走來走去。這時我就會在田裡東奔西跑跑上跑下,稻田一望無際,鄉下孩子也不用什麼擦防曬戴帽子更不用撐傘,非常的自由自在無拘無束。

到了秋天晒穀的時候,收割好的稻子就會堆得跟小山一樣,堆在像MV裡的三合院中間的廣場。傍晚的時候大人們會在稻子上蓋上帆布。小孩子們就爬上去把它當溜滑梯一下上上下下溜來溜去。然後晚上才一直哭身體好癢,因為稻子掉下來的許多細細的粉狀顆粒都黏在身上了。

秋收的時候天氣好,我們經常在院裡擺個長條板凳,放一些菜和地瓜飯就吃起飯來。那時鄉下也沒有熱水器,洗澡的熱水是要在大灶上燒好,再舀到大澡盆裡洗。爺爺一邊弄飯菜,奶奶一邊就在院子裡把我們澡給洗完了。我想我這麼喜歡泡裸湯,搞不好跟小時候本來就都在露天裡夕陽下洗澡有關。

爺爺對水牛很好,我們家的牛呢,不是住外面的牛棚,爺爺把三合院裡的一個房間給他住。房間裡舖滿了乾草,爺爺把門改了一點,水牛就可以自己進出房間了。我們二姐妹和爺爺睡的大通舖就在水牛房間的隔壁,兩個房間中間有小門。晚上我不想跑去外面上廁所時(三合院的廁所獨立在外面),就跑到水牛房間的乾草堆去上。水牛通常都在睡覺,我也不怕。我們就這樣睡在水牛隔壁睡了好多年。我還記得冬天很冷的時候,奶奶會用雙腳把我夾住,讓我沒那麼冷。

有一天,水牛不知怎麼發飆了,在田裡撞倒了爺爺,把爺爺的腳撞傷了。奶奶用草藥幫爺爺敷腳,但爺爺一直沒有好,後來爸爸回來發現了,趕緊帶爺爺去看醫生,結果原來是破傷風,爸爸氣死了,和奶奶吵了一架。沒有多久,水牛被賣掉了。爺爺開始學習用機器犁田。他說水牛也老了,爺爺也老了,沒辦法。

在鄉下,沒有電視,平常的作息完全的日出而作,日入而息。小時候習慣了,我到現在還是天暗了就感覺要休息了,天亮了就一定起床。每天就跟著爺爺奶奶在田裡轉來轉去。最大的娛樂,是拜拜或廟會時的布袋戲及歌仔戲。我對布袋戲沒什麼興趣,覺得人那麼小那麼遠,什麼都看不清楚,他們只會打來打去。我最喜歡的是歌仔戲,小生小旦唱著文雅的詞曲,很吸引我。

村子裡有戲看的時候,都是戲台搭好後,在前面一條條放上長形的板凳,加上散落一些單人的塑膠圓椅(就是鄉下結婚人家擺流水席時用的那種)。我們年紀小又矮,跑去坐最前面也看不清楚,有時就在後面站在板凳上看。中間休息時,還會溜去後台看他們的 "真面目"。有時會看到剛下戲的小旦在抱著小寶寶。

戲散的時候我多半已經睏了,爺爺奶奶就把我們駝在背上揹回家睡覺。我經常半睡半醒的,在滿天星星及村裡的微光下,在爺爺奶奶的背上模模糊糊的到家。這個看歌仔戲的習慣, 持續了很多年,小學時我搬回台中住,還是迷楊麗花葉青迷的不得了,小一小二就會唱一堆戲裡的斜陽芳草碧連天什麼的。

隨著母親的病愈來愈重和弟弟的醫藥費,爺爺奶奶辛苦挣來的地一塊一塊的賣掉了。但我也沒聽他們抱怨過。奶奶聽說曾開玩笑的對母親說了一句,花在妳身上的錢都可以娶十個了。母親聽了很難過,後來奶奶不敢再提了。

五六歲的時候爺爺過世,父親想接奶奶到台中住,奶奶說她住不慣城市。還是窩在鄉下多少種點田,摸摸土地比較開心。沒想過了數年,母親也過世了,四個年幼的孩子最小的才剛學會走路,奶奶嘆氣嘆著還是搬到台中跟我們住了。有時她想家,父親沒空開車帶我們回去,她便手上牽著弟弟和大妹,背上揹一個小妹,派我在前頭負責買車票拿東西什麼的,硬是從台中轉二趟還三趟車回彰化老家去看看她的田她的土地。

慢慢長大,我離家愈來愈遠,很多年都住在城市裡。只很偶爾會回到鄉下,看看那美麗的黑夜。但是,幼小的時候踏過的農田採過的豆莢番茄沐浴過的夕陽,我都覺得還毫髮無損的存在我的血液裡,給我堅韌的力量,給我欣賞真正美的事物的能力。

然後,看到相思寮的影片,我哭了。在我還不知它的故事之前,看到成片的稻浪和影片片頭就大約知道它要說什麼。再了解了一下背後的來龍去脈,心裡的無奈和難受更無以復加。



台灣的農民,默默的努力,默默用他們的雙手來愛護這片土地,以最踏實的方法來實踐生命。台灣的農耕隊,曾是世界數一數二的,深入沙烏地阿拉伯等多個國家教導當地人民如何種植農作物餵飽自己或換取收入。曾幾何時,農民如此的被欺壓,作物盛產時價賤,天候不佳產量少時哄抬價格的都是中盤大盤,真正的農民收益者極少,逼使農民也開始大量使用農藥來降低成本等等。(PS:感謝微熱的MICHAEL,至少現在鳳梨不會再被賤價收購了。但還很多其他的待改善)。 

沒有下過田的人,大約很難了解種田的辛苦。所謂的 "巡田水"真的是摸黑穿著雨鞋踩到泥濘裡去仔細觀察稻子的生長。而其它的作物種植也都是要付出很多時間和心力,慢慢的去呵護。人家說中國人為什麼有農民曆,那就是農民按照那曆法來推算今年何時適合梨田鬆土插秧等等動作的依據。農民每天花在擁抱摸索了解自己居住的這塊地的時間,遠遠高出我們這些住在城市裡一個一個用水泥澆灌而成的房子裡的人。

然後,這個政府再一次展現了它們一貫「貪瀆違法罔顧人命顛倒是非只謀私利」的精神,破壞了人家農民不知住了多年的房子,而竟還給了很少的補償,當年的竹科,至少還讓許多地主一夕致富,也真的促進了國家經濟繁榮。那現在這樣把人家的土地搞成一片荒土,讓人連住都沒地方住,還什麼「友達預定地」?面板都不知賠掉少錢了,還要連原本的可以種植作物的沃土都破壞掉?

真的只能用無恥來形容。

★中科四期大破局—破碎的相思寮,回不去了!★

http://blog.yam.com/munch/article/48419567
文章標籤
創作者介紹

零度的風景

juliaspa 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()